„Vidd el…vedd meg…hozd el…ne késs! Kaja a hűtőben, kulcs az asztalon, Szeretlek!” –hát valahogy így van az ember a rohanó hétköznapokban; jegyzetel, emlékeztetőt ír magának, másnak tollal, billentyűzeten, papírra, telefonba, agyba. És hogy végképp minden üzenet célba…